Андрей Евгеньевич Шилов родился в селе Рыбрека Прионежского района. После школы он учился на тракториста, а потом пошел работать в Шелтозерский совхоз. Тогда ему пришла повестка в армию. 18 лет ему исполнялось только на следующий день, получается, в армию наш герой ушел семнадцатилетним. Свою историю он начал с рассказа, как узнал, что будет служить в Афганистане.
Когда мы отслужили 5 месяцев, Коля Разинько, парень из Курска, говорит: «Андрюха, я был дневальным, в канцелярии вскрыл штык-ножом аккуратно конверт, а там 25 дел лежит, кто в Афган пойдет. Я там тебя видел, и я тоже там». Когда я сам был дневальным, все уснули, я дверь открыл тихонечко – точно, мое дело. И в нем характеристика на меня, а в конце вывод, мне запомнилось как сейчас: «По своим физическим, морально-деловым качествам рекомендуется для дальнейшей службы в Демократической Республике Афганистан в качестве механика-водителя».
Маме говорить не стал, а потом она прислала письмо в учебную часть: «Я приеду к тебе». Андрей Евгеньевич снял для нее комнату рядом с полком, там располагались офицерские дома, в которых жили жены и дети офицеров. Когда она была в столовой, к ней подошел майор, разговорились. Мама спросила: «Почему сына так долго никуда не отправляют?», а он в ответ: «А где он служит?», – «В пятой роте», – «Ааа, так это же афганцы!» Так она все и узнала.
Я прихожу, она сразу: «Так тебя в Афгааан…» А я говорю, да что ты, Господи, там тоже люди живут. Не переживай, мама, говорю. Все нормально. И вот, как сейчас помню: шлагбаум, она стоит, на него оперлась. Думаю, надо идти, не буду оборачиваться. Шел-шел, полкилометра, наверное, уже прошел, оборачиваюсь, а она стоит, плачет.
Полгода новобранцы провели в учебном центре в Литве, в городе Кедайняй, их учили на механиков-водителей боевой машины десанта, Андрей Евгеньевич был распределен в 103-ю гвардейскую воздушно-десантную дивизию, которую тогда называли Витебской. Свои машины (Новейшее орудие наземной артиллерии) – называли ласково Нюрочкой.
У меня было 92 выхода на боевые операции. Пойдем, духов поколотим немножко, обратно приедем. Когда с царандоем идешь, им лучше ничего не говорить. Если тактический десант с вертолетов на гору прыгал, лучше не предупреждать, потому что мы знали, что предадут. Они такие: и нашим, и вашим. Вроде бы союзники, а могут и в спину пальнуть.
Однажды командир батареи Константин Гурьин направил Андрея Евгеньевича в горы со станцией, весила она 18 килограммов. Если ходить с рюкзаком десантника, то было легко: сухпаек съедали, патроны заканчивались, и рюкзак становился легче. А станция всегда была тяжелой. Но даже такие вылазки давались легко, когда все были молодые и здоровые. Помимо боевых, ходили на учебные стрельбы в пустыню.
О страхе не было времени подумать, когда свистит над головой… Так просвистело, потом думаешь, а ведь могло и в меня. Если просвистела – значит, не моя. На минах подрывались очень многие. Друг у меня на моих глазах подорвался, Коля Ушаков, мы были вместе в учебке. Ночь, вертолет не вызвать, до утра надо ждать. Колька лежит, а мы держим, обмотали культю, а все равно пропитывается, кровь идет. Промедола вкололи, говорю: «Коля, что хочешь? Давай покушать?» Не. Чаю, говорит, хочу. Мы в консервной баночке из-под каши нагрели воду, снизу положишь сухой спирт, камушками обложишь, чтоб не видно было. Подогрели ему чаю, заварили с сухпайков. Он глоток сделал: не хочу ничего. Понимаем, что уходит человек, столько крови потерял. Утром вертолет забрал его и увез в Баграм. Я потом спрашивал у ребят-вертолетчиков, так они говорят, до Баграма довезли, он еще живой был, все нормально. А потом через пацанов узнал, что он умер там. Жалко Кольку. Хороший парень был.
Письма писали постоянно. Передавали на отправку в полку, когда заправляли воду или забирали сухпайки. Сослуживцы всегда помогали друг другу отправить письма, старались все пересылать по возможности. Иногда случалось так, что все были на боевых операциях, отправить письма было некому.
Портянки носили только зимой с сапогами. С берцами солдатам выдавали носки, две пары на неделю. Сигареты были бесплатно, а кто не курит – получал килограмм сахара.
Самый долгий выход в город Джелалабад на афгано-пакистанскую границу занял почти два месяца. Там было очень много деревьев, что даже офицеры, уже привыкшие к горам и пустыням, путались в картах. В этом густом лесу провели артподготовку*, от которой загорелись деревья.
Я прилег в тенечек, под деревом так хорошо, слышу: «Шилов давай бегом, бегом отсюда!» Встаю и слышу треск, как только убежали, место, на котором я лежал, все сгорело.
Когда в последний раз спускались с гор, духи преследовали солдат. Преимущество есть только тогда, когда ты находишься наверху, а внизу ты на виду. Вдоль реки шли всю ночь до утра, очень хотелось пить, а вода в реке была грязная, вся с песком. Для таких случаев выдавались таблетки пантоцида, которые можно было бросить в воду, чтобы она очистилась. Правда после таблеток вода так сильно пахла хлоркой, что чаще ее не пили, терпели. Шли как на автомате, еле переставляя ноги. Как добрались до своих – нашему герою сделали капельницу с глюкозой.
Возвращение домой тоже было не из легких задач. Приехав на отправку, Андрей Евгеньевич с сослуживцами узнали, что самолета пока что нет. День они прождали, а уже перед самым вылетом командиры не хотели отпускать Шилова: не было механиков. Но документы на увольнение были подписаны, и деваться некуда, отпустили. В Ташкенте получили деньги, а потом оказалось, что самолеты не приходят ещё с прошлой отправки. Те, кто прилетел раньше, ждали уже несколько дней. Решили ехать на поезде через всю страну, лишь бы больше не ждать, поскорее домой. Ехали две недели. По приезде Андрей Евгеньевич сразу же направился к маме, она тогда работала в локомотивном депо.
Я захожу, смотрю на нее: «Привет, мама!» Она даже уронила то, что держала в руках: «Андрюююшкаааа!» Я остался её ждать в раздевалке, все работники проходили, смотрели, а она говорит: «У меня сын из Афганистана приехал, сын приехал!»
После армии Андрей Евгеньевич пошел на радиозавод, проработал там всего год. Потом поступил в училище на специальность «монтажник по монтажу стальных и железобетонных конструкций». За 15 лет работы Андрей Шилов строил дома на Кукковке, Древлянке и в Сулажгоре. Затем выучился на охранника, кем и работал до пенсии.
* Артиллерийская подготовка — действия артиллерии, предназначенные для уничтожения или подавления огневых средств противника, живой силы, оборонительных сооружений и других объектов противника перед наступлением своих войск.